

«Северная» сага:

о чем (не) писала газета полвека тому назад

А не совершить ли нам, товарищи, вылазку или, используя сленг советских лет, марш-бросок к рубежу 1960-70-х? Тем более что есть прекрасный повод – в фондах нашего архива обнаружился ряд отчетов разных лет о работе с письмами, поступившими в редакцию «Северянки» от рабочих, служащих, колхозников, учащихся, трудящихся и пенсионеров, то есть от многих тысяч земляков, проживавших в наших палестинах...

«Панорама костромской жизни»

Корреспонденцию редакции можно было поделить на письма хвалебные либо ругательные, на вносящие предложения или вскрывающие недостатки. А еще послания бывали анонимными, что в ту пору являлось привычным делом и не мешало учитывать изложенные в них факты. Ежемесячно газета получала около 1000 писем, летом-осенью меньше, а больше – зимой-весной. Это по-человечески понятно, ведь что делать долгими холодными вечерами без еще не вошедшего в обиход компьютера да с телевизором лишь с двумя каналами вещания? Писать! А в марте 1970-го был поставлен, возможно, абсолютный рекорд – в здание, что по улице Симановской, 24, почта доставила 1580 конвертов и бандеролей!

В каждом отчете, направленном в обком, указывалось число как поступивших, так и использованных писем – напечатанных целиком или частично, вошедших в рубрики «Панорама костромской жизни», «Почта этих дней», «Народный контроль действует» или в сатирическую «Волжский сквознячок», а также взятых на контроль и отправленных на места для расследования. Свыше половины писем не были обнаружены: часть из них содержала не стоившее публикации «мелкотемье», другие просто «клялись под сукно». Но не приходится сомневаться, что из всего массива меньше всего места на полосах было отдано письмам, носившим критический характер. Дай Бог, чтобы читатель был ознакомлен с каждым десятым из них.

Почему? Потому что именно такая практика отвечала политической и идеологической установке для прессы, бытовавшей в «эпоху развитого социализма»: выпукло отражать масштабные достижения и успехи страны, а если и освещать недостатки, то лишь отдельные, в порядке самокритики, еще лучше, чтобы они являлись пережитками прошлого. А скажем и более – осторожные скобочки вокруг частицы «не» в заголовке материала можно даже снять, ведь ниже мы постараемся ознакомить вас с наиболее вопиющими, порою курьезными фактами, которые газета по самым разным причинам не стала бы делать достоянием широкой общественности. Начали?

От пряника до гуляша

Пожалуй, одним из самых главных объектов для критики населением региона являлась торговля. Узнаем, что кондитерский цех Межевского райпо (потребительского общества) выпускает продукцию – пряник с начинкой и фруктовый сахар – низкого качества. В магазине Хмелевки Вохомского района обвешивают и обсчитывают. В поселке Прибрежном закрыли магазин из-за отсутствия про-

давца, в макарьевском промторге товары уходят «из-под прилавка». В столовой учхоза «Заволжское» блюда мало чем отличаются одно от другого. «Тефтели, котлеты, биточки, ромштекс, бифштекс делаются из одного фарша. Мало



различий между бефстрогановом, гуляшом и поджаркой. Книгу предложений...не дают». И вообще в сельской местности продают товары с нагрузкой. Из Кадыя сообщают, что у них много магазинов, торгующих вином, а продажа хлеба не организована. А вот в поселке Первушино Судиславского района хлеб отпускаяют, но он некачественный, потому что в «опару подмешивают испорченные, покрытые плесенью пряники. Сам же «пекарь приходит на работу пьяный». Мороженое в Нерехте продают без оберток. В галичском кафе «Север» грязно, неудобно, еда невкусная, часто из некачественных продуктов, в зале свободно распивают при-



несенные с собой спиртные напитки. Не всегда и не везде принимают стеклотару.

Для великанов одежды нет

Отдельная «песня» – советская торговля в самой Костроме, одно сплошное нарушение правил! В ряде магазинов разбавляют сметану, плохо организована продажа молока, сбывают испорченную продукцию, где-то завышена цена мяса. В Димитровском районе торговали яйцами по 1,50 руб. за десяток, а должны – по 1,30. Горпищекombинат выпускает некачественные конфеты, подставка для цветов «Березка» стоит 93



пивные бочки, «возле которых скапливается масса пьяниц и нарушителей общественного порядка». Большинство магазинов Костромы перешло на самообслуживание, но дефицитные товары (масло, мясо, молоко, мучные изделия) реализовывают с улицы, за ними выстраиваются очереди. Читатели интересуются: почему в продаже нет фотобумаги, сухой горчицы, жестяных крышек для банок, батареек к приемнику? Покупатели жалуются на отсутствие одежды больших размеров.

А еще земляков из прошлого «заедал быт». В деревню Яшкино Костромского района при-



были сотрудники Сусанинского КБО, приняли у селян заказы, взяли деньги и пропали уже на семь месяцев. Некачественно и не в срок исполняют работу в швейных ателье «Ласточка» и «Березка». В парикмахерских Костромы №6 и №22 могут испортить прическу и откажутся ее исправить, в «Рембыттехнике» дорого и плохо ремонтируют часы. Имел место «массовый падеж» холодильников «Бирюза-2» Красноярского завода: из-за бракованных хладагрегатов вышли из строя свыше 400 единиц. Читатели «Северянки» указывают на антисанитарию вокруг колхозного рынка, отдыхающие сетуют, что пляжи в Костроме плохо убираются, на них много мусора и битого стекла.

О насущном

Среди «призеров» по числу негативных писем – транспорт и дороги. «Подолгу приходится ждать автобусы, в часы пик они настолько переполнены, что «без штурма» не попадешь». Жители «Фанерщика» сообщают, что водители часто не берут детей, потому те опаздывают в школу. Шоферы иногда присваивают выручку, кондукторы и контролеры грубят. Таксисты дерут за проезд больше положенного, не дают сдачу. Автолюбители в Костро-

ме строят гаражи без разреше-



ния главного архитектора. На самых оживленных перекрестках часто не работают светофоры, покрытие многих улиц требует ремонта.

И такая вот «окрошка». В гостинице Галича командировочные пьянствуют, играют в азартные игры. В поселке Северном на углу улиц Космонавтов и Буйской огромная лужа. В Мантурове построили здание для прачечной, приобрели оборудование, а разместили в нем медытрезвитель. В Алееево Красносельского района клуб часто на замке и молодежи негде провести свободное время. В Заволжском районе пустыют парки, там редко проводятся массовые мероприятия. В совхозе «Векса» Чухломского района жители более двух лет не видели кино, так как нет кинотеатра. Раньше солигаличский КБО выпускал отличные валенки, теперь их качество резко ухудшилось – не хватает и на одну зиму. Работница трудится на фабрике имени Октябрьской революции 17 лет, а семья из 10 человек (8 детей) живет на площади 14 квадратных метров. Из совхоза «Космынинский» сообщают, что трудно сдать овец на мясокомбинаты. Читатели жалуются на несвоевременную доставку газет и даже телеграмм. Предновогодние письма призывают запретить рубку елок где попало.

Пожалуй, тысячи посланий посвящены долгостройам и волоките с ремонтом домов и квартир, масса нареканий связана с работой коммунальных служб, часты жалобы на перебои в подаче электроэнергии, медленную газификацию, некачественную связь, трансляцию телевидения, радио и многими, очень многими другими проблемами. И вот только представьте себе, чтобы «Северная правда» взяла бы, да и попросту вывалила весь этот негатив на головы неподготовленных сограждан! Ни в коем случае! Наоборот, продемонстрировав по отношению к письмам государственный подход, издание взяло на себя благородную и бесценную миссию «социального фильтра»!

Впрочем, дело даже не в том, насколько полно некогда был отражен на полосах «эпистолярный срез бытия» образца 70-х. Если даже газета чего-то и не дописала в свое время, ну так вот этот пробел частично восполнен. И картинка, пусть, несколько однобокая, нарисовалась, хоть и вызывает грустноватую улыбку. Вы думаете, вашему автору смешно? Нет, это он просто в голос ностальгирует...

Олег ДЕ-РИБАС,
пресс-служба Государственного архива новейшей истории Костромской области (ГАНИКО)